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L A guerra de 1936-39 -y aún, oontrastante-
meate, el 6n de la guerr^ nos puso a bs
españoks de mal humor: iNos enfadamos

con el tten!
Por b pronto, b qoc qnedó de los ferrocarri-

les españoles no resuhaba ptesentable. Es posibk
que estttv^escnoos ddante dc la parceb mís deto-
riorada dc toda la maquinaria dd paít. Los
trenes, obligados a cvmplir su cometido por or-
drn supcrior, lkgabun al final de bs trayectos
no sob faŭg^os, sino jadcantes. Y como no
teníamos opci^ al uso de otro medio -todavia
era peor el parque de automóviks- acudíamos
de mala ^na a las estaciones y nos malhumora-
ban las dificultades y las apreturas. Solamente
esa pecvliar aptitnd dd español para el diábgo
con tortilla y vino, desabandcraba cuanto había
de banderizo en las inevitables oonversaciones y
en las nunca evitadas murmuraciones.

Cuando empezaron a venir automóyiles
-aqtxlbs Crtroen de pdícu}a policíaca fi^ancesa,
aquellos Fat de • Pan, amor y fantansía r ir en
elbs pareció deliciosa fortuna no sob porque
todo d paisaje se entregaba al privilcgiado po-
seedor de cuatro roedas, sino porq»e se evitaban
las colas antc las taquillas, e incluso las reoo-
mcndaciones y las peticiones de billetes más o
menoa o5ciaks, roecanismo al que había que
acvdir dnrante bs mcses de vtrano si sc qtxrían
utitizar las fechas que empczaban por uno ^i 1
ó d 15-. Annque las qrreteras cstaban mal,
como eran poooa los tmtarios siempre había ma-
ner•a dc evitar bs boches... Mis tarde mejoraron
las qrrcter.^s, aunqne Gla seguía haciendo cLisr
te dc sus reparaciones. La autobcomocibn se
gencralizaba: de la Vespa sc pasó al 600, y luego
vino d 1500, onmo ahon d 1240. iYa no hizo
falta la amistad aon los distribuidoreá dc cvpos

de importación! I.as fábríras españolas nos bs
ofrecían y aún, ai peditnos bttcna parte del
precio anticipadamente_.., nos oblígaban a aho-
rr•ar para oamprarlos.

Mejoraron las carrcteras y ba automóviks,
mientras seguían prácticamente igual los cami-
nos dc hicrro y bs ferrocarriks. Vinieron htego
la novedad del Taf --aportación de FiaF y la dd
Talgo, autóctona y articulada, oon unidades que
tan a 1a española se bautizaron oon nombres de
vírgenes... Pero solamente desde hacx pooo ŭem-
po se han generalizado estas fórmulas, inicial-
mente ezcepcionales. Ya todos bs trenes son bue-
nos; tienen caicfacción y refrigeración, no hacen
ya faita bs bidones calientes ni bs abanioos;
bgran vebcidades mejores, y hasta alternan oon
d automóvil, med;ante d autocama, fórmula
publiátaria dc una colaboración auténticamente
espresiva. Porque ^qué es eso de enfrentar la

^jera de asfalto oon cl camino de híerro, d
au^tro^nóvil oon el ferrorarri!? Así queda oortado
el nudo gordiano: Traiga usted su coche al tren,
métase en la cama y al llegar a destino venga a
ooger et volante, fresco como si saliese de la
ducha do^stira.

Acabo de lkgar a Madrid ea ooche, desde San
Sebastián: carretera ma^ífica; ea efecto, la Na-
cional número 1 es la número uno. No puede
pedirse otra infraestructura..., pero si hasta A}sa-
sua el movimiento caminero fite anábgo al dc
una calk oéatrica, desdc Somosierra be tardado
más dc b quc gastaba óacx dos años. Vemamos
en fila, cada camión scguido dc veinte o treinta
ooches. Y al lkgar a San Agustín -y ltasca Pío
XII- tnvimos que dar esooha a un transporte
que acarreaba maquinaria pesada._.

Debía segnír haóa Alicante. Y ya puede supo-
^ nerse que d coche ha quedado cn la capitaL

Tomo d"I'er, soy incapaz de metcrme de nuevo
por una carretera rn obr de multitud.

Pero d daro valioso es que si las rnlas 6an
sido evita^ por bs met^anismos ekctrónicos, 3;
me descuido mc quedo sin bilkte. Porque bs
upaBoks volvemos a o^ntar aon bs trenes.

. . .

Se ha dicho que bs distintos medios de trans-
porte aombinan rntre sí por razón de la distan-
cia: que ef coche vale para los 300 kilómctros, d
tren para bs 600, y e) avión para lo quc salta
esa cifra. Pero hay una realidad más entra ŭable
qnc aqnella razón, y es qae d hombre no se

, mueve por loe números, sino por bs sentimien-
toe, y qtte si el ferrocarríl tiene otra vez buen
público y tienc también buma Pren,sa, es porquc
nos hemoa reoonciliado con él.
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