En los ferrocarfiles ‘a vsla" ”hidrdullco"

se aprecia indudablemente un componente slemental de ciencia-ficcién

PRESENCIA DEL FERROGARRIL
EN LA GIENCIA-FICGION

(De Dickens a Asimov, viajando en tren por la literatura de anticipacion.)

A creacion literaria es siempre testimo-

nio de la vida. Por mucha importancia
que se atribuya a la fantasia o a la sensibili-
dad del escritor, su primera materia es
siempre la propia experiencia, el modo de
vivir instalado en el mundo y en el tiempo.
Los psicélogos rastrean, analizando la crea-
cién literaria —como cualquier creacién ar-
tistica—, qué hay en ella de proyeccion e
identificacién, como la personalidad del au-
tor y su sistema de valores se reflejan en el
resultado de su trabajo, en la obra artistica.
Para los socib6logos y los historiadores la
creacion literaria es fuente de datos sobre la
trama social, las formas de vida y de pensa-
miento de una época.

En la novela, el escritor nos habla por
medio de los personajes y del argumento.
Pero también nos habla al describir el am-
biente en que la accién se desarrolla, el “cli-
ma" de opiniones y creencias en que los
personajes viven insertos, los medios técni-
cos que utilizan... la "forma”, en fin, de la
sociedad imaginada o captada como esce-
nario. Y precisamente este lenguaje, por
permanecer como los gestos en buena parte
inconscientes en segunda linea de la aten-
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cion del autor, ofrece pistas muy revelado-
ras.

No hace falta insistir en este valor del re-
lato literario como testimonio. Testimonio
de épocas pasadas o de sociedades actua-
les. ;jTambién de épocas o sociedades futu-
ras? Entre las técnicas prospectivas, la del
“escenario”’ intenta precisamente, partiendo
del hoy para llegar al manana a través de
una secuencia l6gica de sucesos razonables,
construir por anticipado una imagen proba-
ble de la sociedad futura, utilizando no sélo
la raz6n geométrica, sino también la fanta-
sia iluminada. Imaginar escenarios es, en
definitiva, una tarea de creacion como, por
ejemplo, la del novelista.

LA IMAGEN LITERARIA DEL TREN

La imagen del tren ofrecida por la litera-
tura del siglo XIX es claramente una imagen

H. G. Wells, autor

de “La guerra de los mundos”

y uno de los precursores de la literatura
de ciencia-ficcién, viaja

en un coche de primera clase.



de progreso. En principio, el ferrocarril es el
signo acaso mas destacado de la revolucién
industrial. En la novela del siglo XIX es posi-
ble verificar el impacto del tren sobre la so-
ciedad de su tiempo. Un ejemplo paradig-
matico puede encontrarse en Dickens:
Pickwick, aparecida en 1837, es —segin
se ha dicho— “la elegia del crepusculo de
las diligencias”; en Dombey e hijo, publica-
da en 1848, el ferrocarril cobra ya el valor
de simbolo central. Claro es que el progreso
presenta también aspectos de coste social
como el propio Dickens refleja. En un graba-
do de Gustavo Doré, una locomotora cruza,
por un alto puente de arcos, sobre los
viviendas-colmena en que se hacinan los
trabajadores de un suburbio industrial.

El triunfalismo del progreso, junto al aire
de aventura propio de las exploraciones

Un proyecto
“imposible”
del arquitecto
futurista
italiano
Virgilio
Marchi,
realizado

en 1919:
un centro
urbano
desplegado
en gradas

a lo largo
de una
estacion
ferroviaria.

geogréficas de su tiempo, tiene un repre-
sentante destacado en Julio Verne. El tren
es, a veces, el medio prodigioso, orgullo de
la época, que Phileas Fogg va a utilizar, jun-
to al globo y la navegacion a vapor, para
triunfar en su intento de dar La vuelta al
mundo en ochenta dias, o que sobre el ta-
blero de los Estados Unidos de América del
Norte, permite cumplir las condiciones im-
puestas en El testamento de un excéntri-
co. Otras veces el tren se ofrece como tér-
mino de comparacién para resaltar otras
maravillas todavia més increibles. Los hom-
bres que viajan De la Tierra a la Luna en el
interior de una bala de cafidn comparan su
velocidad con la de los mas rapidos trenes
expresos...

Pero, sea como sea, el ferrocarril viaja a
través del siglo XIX y de su novela. Como
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Antonio Sant'Elia concibi6,

en 1914, un proyecto

que hoy llamariamos de urbanismo-ficcién:
una estacién para aeroplanos

y trenes con funicular.

una especie de simbolo, Tolstoi —que es
casi como decir el viejo tiempo rural y profé-
tico— va a morir precisamente en una esta-
cién de ferrocarril en los albores del nuevo
siglo.

En los relatos actuales, en tren se ha he-
cho ya presencia acostumbrada, sin otras
connotaciones especificas que las derivadas
de su especial aptitud para servir de marco
a muy diversos géneros. El tren en marcha
es un espacio cerrado de convivencia, propi-
cio para situar introspecciones y recuerdos,
relaciones interpersonales o accién y dina-
mismo. El mundo del ferrocarril, en su con-
junto, puede ser lugar de encuentro o des-
pedida, velocidad, impaciencia o esperanza.
No es tema de estas lineas enumerar nove-
las y relatos en que el tren aparece con peso
especifico importante. Hay, entre ellos, rela-
tos policiacos o de “suspense”, bélicos, de
aventuras, intimistas, realistas..., y de todo
lo que se quiera. Sin citar ejemplos, por otra
parte bien conocidos, baste por lo que ahora
importa subrayar que la novela de hoy da
testimonio de la presencia del tren y su im-
portancia como elemento cotidiano de vida.
El ferrocarril es no sélo el pasado, sino tam-
bién el presente.

¢Y el futuro? ;Hay una imagen literaria
del futuro en que el tren mantenga su pre-
sencia? Existe un género muy caracteristico
que avanza sobre el futuro como una explo-
racion literaria: es la ciencia-ficcién o “lite-
ratura de la imaginacién disciplinada”, cuyo
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auge, como se ha dicho, ademaés de revelar
“una de las facetas de nuestra civilizacién
que es esencialmente cientifica y tecnologi-
ca’, refleja "los temores y los anhelos del
hombre contemporéneo, temores y anhelos
que muchas veces gravitan en el plano de
su inconsciente colectivo”.

Esta literatura planea muchas veces en la
“tierra de nadie” que hay entre el sélido ha-
llazgo cientifico y la intuicién del misterio no
conocido. En sus mejores obras cumple lo
que Alvarez Villar ha llamado "funcién heu-
ristica de la ciencia-ficcion”, explorando
mediante agiles saltos la tierra desconocida
de la que manana la ciencia sistemaética tra-
zaré un mapa mas preciso. A veces, el relato
de ciencia-ficcién se mueve en coordenadas
relativamente préximas al hallazgo cientlfi-
co, sobre el que se apoya como sobre ci-
miento seguro; en otras ocasiones se lanza
al vacio siendo pura imaginacién desborda-
da lejos de toda frontera, verosimil o invero-
simil, pero sin el abrigo préximo de los dog-
mas cientificos conocidos. En cualquier ca-
so, es una especie de motor o acicate sobre
la curiosidad y el afdn de comprensién y do-
minio del mundo caracteristicos, seglin mu-
chas filosofias, de esto que llamamos el
hombre.

Pues bien: en los relatos de ciencia-
ficciéon, a la hora de imaginar escenarios
para la vida futura de la sociedad, entre tra-
zos optimistas de progreso o pesimistas de
opresion y angustia, aparece el tren, en oca-
siones como medio preferentemente em-
pleado y, conviene decirlo, manteniendo a
veces un sentido humano en los ambientes
mas oscurecidos por el pesimismo o por la
ruina de las civilizaciones.

METROPOLIS
Y UTOPIAS

En 1926, Fritz Lang dirige su Metrépo-

lis, segln una novela de Thea von Harbou.
Es la historia de una ciudad futura donde
reina la maquina deificada y opresora. Véa-
se, por ejemplo, la descripcion del critico
Jean Arroy, en “Cinemagazine”: “Los avio-
nes se deslizan por las calles, pasan bajo
puentes titdnicos por donde marchan trenes
rapidos e interminables, aterrizando sobre
plataformas situadas a seiscientos metros
del suelo, donde los &rboles son reemplaza-
dos por alineaciones de columnas metéli-
cas, donde ascensores gigantescos bajan a
las catacumbas a sus millares de trabajado-
res’.
Es el mundo de Dickens con la locomoto-
ra cruzando sobre altos puentes cerca de los
multitudinarios edificios, como en el dibujo
de Doré, pero se han ainadido, aparte de los
nuevos medios técnicos, elementos todavia
més opresores como la mecanizacion del
paisaje o el mundo subterrdneo del trabajo.
Se respira un fermento de revolucién social
entre la precisibn mecanizada en que no
queda sitio para el arbol o el péjaro. Es, cla-
ro estd, una escalofriante visién pesimista
de la ciudad futura, no demasiado lejana por
otra parte de los poemas lorquefios de Nue-
va York.

Es una utopla negativa, como sucede con
la mayor parte de las utopias modernas.
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Frente a la utopia filoséfica y optimista, des-
de Platén al Renacimiento, que sirve como
técnica para exponer el deber ser humano
—a juicio, naturalmente, del autor—, pero en
general describiendo un mundo afortunado
en que los problemas se disuelven ante el
impacto organizador y creador, la nueva
utopfa es casi siempre radicalmente pesi-
mista. El Mundo feliz, de Huxley, es titulo
extremadamente irbnico para lo que en el
relato se describe. El inquietante 1984, de
Orwell, o Fahrenheit 451, de Bradbury, son
ejemplos de un futuro poco &nvidiable, aun-
que en todos ellos el hombre acaba rebelén-
dose contra su inhumana circunstancia. El
mito primigenio del paraiso, el recuerdo de
aquella “dichosa edad y tiempos dicho-
sos...”, desde los que el hombre se ve de-
gradado, empuja hacia utopias. Pero no es
cosa fécil superar la vivencia de un profundo
peso de culpa, sea por la civilizacion corrup-
tora del “buen salvaje” o por un méas pro-
fundo sentimiento interior proximo a la idea
del pecado original y su reflejo antropolégi-
co a lo Kierkegaard o a lo Unamuno. Por
ello la bisqueda inquieta del paraiso vy, al
propio tiempo, como ambivalencia existen-
cial, el temor a que tal paraiso ofrezca frutos
amargos de angustia.

Pero volvamos a la ciencia-ficcion. Me-

trépolis no era, desde luego, la primera
ojeada sobre una ciudad del futuro. Por
ejemplo, hace cerca de un siglo, un escritor
entonces bastante conocido y autor de
“best-sellers” de la época, Donnelly, ofrecia
en su obra La columna de César una anti-
cipada vision de la Nueva York de mediados
del siglo XX, vision cuyo grado de realiza-
cion efectiva ha dejado bastante que de-
sear. En ella, frente a un transito rodado es-
caso, de carruajes de traccion animal, el
transporte publico supone la primacia del
ferrocarrii —en forma de monocarriles que
se deslizan por cables colgados de globos
cautivos— y del dirigible. En la ciudad hay
maravillas tecnolégicas de todo tipo, inclui-
da la electricidad, la television y el correo
neumatico, pero falta, por ejemplo, el auto-
movil.

EL TREN EN
LOS MUNDOS FUTUROS (*)

La vision del ferrocarrii como medio de
transporte caracteristico de mundos futuros,
se apoya en razones solidas, tales como la

(*) Agradezco a Manuel Sudrez Ervesin, entu-
siasta del género, su valiosa informacion sobre el te-
ma.



Otro proyecto de acera rodante en la estacién
parisiense de Saint-Denis, que deberfa

contar con tres pistas a distintas velocidades.
También técnica o ciencia ficticia.

Acera rodante elevada
—practicamente un FC.—, aparecida
en una obra norteamericana

de divulgacién cientifica.

La acera podria

ser de “cercanias” y “expréss’.

El “monocarril”’ goza
de muy buena aceptacién en el género
de literatura de anticipacion.

necesidad de conceder primacia al interés
colectivo y la posibilidad de aplicacion de
técnicas avanzadas. Por supuesto, los tre-
nes que se ven circular en las novelas de
ciencia-ficcion son casi siempre sofisticados
modelos... que en realidad existen ya hoy
muchas veces en prototipos experimentales
y hasta en explotacién comercial. Sin nece-
sidad de acudir a la literatura de anticipa-
cion, los turbotrenes y automotores de alta
velocidad se encuentran ya en servicio en
varios paises y se ensayan prototipos bas-
culantes y técnicas de traccion como el
“motor lineal”, especialmente ventajoso
para vehiculos de suspension fluida o mag-
nética, con posibilidades tedricas de alcan-
zar velocidades de hasta 500 km/h. Siste-
mas de explotacién y automatizacién con
abundante empleo de la automatizacion y la
cibernética forman parte ya del ferrocarril de
nuestro tiempo.

La literatura de anticipacion mantiene su
fe en la presencia futura del ferrocarril. Y ni
siquiera siempre en formas muy sofistica-
das. Al fin y al cabo, el prestigio futurista del
monocarril no se corresponde con una exce-
siva sofisticacion real de esta técnica. E in-
cluso, como en La nube purplrea, de M. P.
Shiel, es la vieja locomotora de vapor la
que, tras una catrastrofe universal que deja

|
|
|
!
|

vivo a un solo hombre sobre la faz de la Tie-
rra, permite a este hombre desplazarse por
tierras de Europa.

De igual modo, si ya en obras precurso-
ras como la Mellonta Tanta, de E. Allan
Poe, o la Utopla moderna, de Wells, el fe-
rrocarril mantiene su presencia; o si, en Un
mundo feliz, de Huxley, se juega el guifio
irdnico de la baja velocidad para los trenes
que transportan como venas continuas las
mercancias necesarias, la presencia se
mantiene en cldsicos como Asimov, Hein-
lein, Niven o Clarke y en muchos otros auto-
res.

Isaac Asimov, en su relato Cuevas de
acero, por ejemplo, nos asoma a una conur-
baciobn norteamericana —Boston-Nueva
York-Washington— enlazada por silenciosos
trenes subterraneos. Robert A. Heinlein des-
cribe, en un par de paginas de su Jones, el
hombre estelar, un ferrocarril propulsado
por cohetes en el interior de un tubo subte-
rraneo que atraviesa montanas y rlos y en el
que, la altisima velocidad, no impide el con-
fort de los viajeros en su cabina presurizada
y comoda. También los trenes subterrdneos
juegan un gran papel en Un mundo fuera
del tiempo, de Larry Niven, enlazando in-
cluso los continentes bajo las aguas de los
oceanos. La idea de ciudades submarinas

enlazadas por trenes bajo el mar se ofrece
también en Deep Ranger, de Arthur C,
Clarke. Y la catéstrofe apocaliptica que se
abate sobre la Tierra, tiene un ejemplo mas
en J. London, que en La peste escarlata
muestra un mundo donde, tras el desastre,
al paso de los afios, quedan en pie herrum-
brosos puentes metdlicos y carriles, que los
hombres siguen como caminos o lineas de
orientacion. En un popular ejemplo hispani-
co, La saga de los Aznares, el tren cobra
un viejo aire colonizador cuando los hom-
bres que llegan a un lejano planeta trazan
sobre su suelo un ferrocarril, con material de
vidrio especial y traccion eléctrica...

Seguramente podrian enumerarse mu-
chos mas ejemplos. Pero no hace falta para
advertir como el tren, que nacié como sim-
bolo de tecnificacion y de progreso, sigue en
la imaginacién de los hombres como un me-
dio con posibilidades de futuro. La creacion
literaria tiene siempre mucho de catarsis, de
liberacién de tensiones actuales y sin duda
es éste uno de los papeles que juega la
ciencia-ficcion. Tiene también mucho de
testimonio, de reflejo de la sociedad en que
el autor vive o del horizonte que vislumbra.
En este sentido puede resultar interesante
un viaje en tren hacia la ciencia-ficcion.
m J. M.S.C.

21





